Dos Inspiraciones

Si no me hubieras dicho que pasó
esa noche en Cañuelas, la última
-un bolero: si bien-
aún te querría? (Nestor Perlongher)

Ahora,
- y el tiempo-
de tan profundos
estos dedos
me rasguñan el corazón

En el cielo, en el suelo

y la princesa vampira que respira

y te mira

Melancólico, Refinado, Perverso

A nadie he querido conocer tanto en tan poco tiempo como a Usted. Me deja en paz si me da un par de minutos para mirarlo en una mesa cerca de la suya donde todas las mañanas toma desayuno. Soy inofensiva, tampoco estoy enamorada. Solo me produce curiosidad, me intriga. Me la paso buscando referencias de sus libros en más libros, en las notas publicadas de la web y me aparecen cosas como que es usted una invención de un escritor chileno. Pero yo lo he visto, también en estas cacerías, en entrevistas, le he visto la cara y existe. Le confieso que me la paso pensando en su puntería, en su precisión, en su exactitud. Le confieso que entre tanta oración bien ordenada que a ratos me censa y aburre, me impresiona. Sí es una obsesión por su puntería, sobre todo por su puntería, por el ordenamiento exacto y conmovedor de las palabras. Como las clava, lo admiro. Sepa que a nadie le digo esto en tan poco tiempo como a usted.

EL PASADO DE ALAN PAULS

Soy muy sensible a los momentos en que las vidas se empiezan a derrumbar. Soy muy sensible a ese crujido que solamente uno siente y que señala que algo se desmorona, que en Deleuze es muy difícil de ceñir porque no se trata exactamente de una enfermedad, no se trata exactamente de un trauma, ni de una experiencia desgraciada. Lo que hay es como una especie de exceso de vida, lo que hace que las vidas se derrumben es siempre como un exceso. Lo que hace que la gente se vuelque al alcohol, o a la autodestrucción, es algo así como que uno tiene demasiados pulmones y eso hay que quemarlo de alguna manera. Y sí, El pasado creo que tiene algo de eso y no sé si es exactamente el exceso de vida lo que hace que la vida de estos personajes se derrumbe, pero lo que hay, creo, es una especie de exceso de belleza, un exceso estético. El momento crack up de la novela es cuando ella, antes de dormir, en un estado de hiper lucidez ya medio sonámbulo, lo mira y le dice: "somos una obra de arte". Creo que ése es el momento en el que todo cruje, ése es el crujido de la novela. En la página siguiente ya están separados. Es el punto en que ya es imposible vivir, esa vida es imposible, porque ellos son como obras de arte, se pueden mirar, se pueden contemplar mutuamente, se pueden reverenciar, pero no pueden vivir así.

everything happens to me

happens
los sonidos de la música
happens
incontrolables tienen que salir por algun lado
happens
cada vez en el mismo lugar
happens
Jarrett
happens
me recuerdan otros cuerpos y otras manos
happens
(sí, sucede en cuatro tiempos)
maybe i happen to everything
maybe i make to happen

sílvame una escalita

El ratón mira cuando le dicen ratón. Suena grave, creo que prefiere ratón a polilla o bichito que es más agudo. Ayer descubrimos los sonidos en un Standard de mi boca, con mi pobre registro vocal. José Miguel, el ratón miguelito, mi bicho, mi cafrad, mi polilla es indescriptible o cualquier descripción es ridícula con palabras. Para explicarlo habría que reproducir su carita y su luz, sus gestos, su mano en la boca, sus dos manos, sus lagrimitas llenas de risas, sus ojos grandes, sus inmensas ganas de hablar, sus sentidos concentrados en las palabras, en los dibujos de los libros. El ratón es especial no como podrías decir que una persona es especial porque la quieres. Yo lo quiero y lo miro y lo quiero especialmente, pero esto es distinto. Más grande podría apostar que seguirá inclinándose por esos sonidos profundos y mirará y escuchará con detención la música de los discos que iremos recolectando para él. Mi niño precioso, ya compraremos tu ropita para llevarte a escucharla en vivo.

Larraín mira hacia adentro. Ahí está completamente registrado con los ojos de Poirot, como él lo ve, como él lo transmite. Dirá Poirot que todo lo que él ve es una proyección de esa mirada interna, hacia adentro. ¿Qué es lo que hay adentro?