Mi niña

No estés, no puedes, estar triste por nada de lo que me has contado. A veces se nos viene todo muy de golpe y te caes o te pones más firme, más fuerte. No hagas caso de lo que te puedan decir, porque no te conocen como yo, que te he tenido esperándome atrás de un laboratorio, encima de una escalera antes que, abajo, la tierra se caiga. No saben, ellos, como se siguen los gatos, ni como se fotografían los puentes. No saben qué es buscar a un muerto en un cementerio, ni tomar vino en una escalera cagada en París. No tienen idea lo que es dormir con un conejo, ni menos han llegado vestidas igual que tú después de las vacaciones. No tienen tu memoria tampoco. No saben arrastrar a nadie como lo hacemos nosotras. Tu crees que alguna vez jugaron a dormir debajo de un puente y ser pobres pobres y 20 años después ser realmente pobres y felices comiendo paninis y crepés?. Creo que lo que más te duele es que sabes que hay muy pocas personas para siempre.