Feliz primer año mi ratón.

Ahora que estás para darte un abrazo que es el que más quiero dar
Polillita mía, ya no será igual que otros años.
Porque aprenderás a caminar y podrás seguir a tus amigos imaginarios, a tu tío y a Julio. Podrás pararte y mirar los cielos de las casas, los cielos de las cosas y las ventanas iluminadas. Podrás detenerte sobre tu cuadro, mi bicho Vicente, mi Pintor visitante, mi alma viejita, polilla llena de luces.
Aprenderás palabras y haremos que seas feliz con ellas, que las uses para nombrarnos y decirnos si nos quieres, aunque estemos a tu lado y no necesites llamarnos. Nos hablarás con tu voz única que viene, que no conocemos, que a veces quieres mostrar. Ya no podrá ser tan silenciosa porque la reclamaremos, la buscaremos para que nos cuentes que es lo que has visto desde que llegaste. Y pondré un teléfono especial para ti para que me hables de tu día, para que me inventes historias y me reclames si tu papá hace preguntas muy difíciles que no entiendes ni puedes contestar.
Mi niño con año nuevo: tu mamá no quiso que dejaras de soñar para abrazarnos. No quiso que perdieras esas noches que te hacen despertar tan feliz. Quiso regalarte el primer viaje fantástico de tu vida de un mundo a otro, de una palabra a otra, de un camino a otro.